Вера присела на лавочку у вокзала. Мелкий дождь как будто застыл в воздухе. Не шел, а висел под светом фонарей.

Захожу в хостел. Такой хостел, где в комнатах живут и мальчики, и девочки. Все друг другу рады, знакомятся, спрашивают, как дела, угощают пиццей. Только не Джек.

− Ну а на личном как? – спросила Таня, помешивая свой латте.
− Пусто и грустно…– вздохнула Лена.

Таня и Лена встретились в кафе. Таня выглядела шикарно. Короткая стрижка. Юбка в обтяжку. Каблуки. Вдохновенно рассказала, что ведет свой проект «Полюби себя», раскручивает инстаграм, записывает вебинары, ездит путешествовать. В общем живет жизнью мечты.

Хотелось кофе. Лена встала с кровати, босиком пошла на кухню. Жестяная банка оказалось пустой. Лена набросила зеленый плащ на пижаму и спустилась в магазин в подъезде дома. На голове пучок. В голове туман.

Каждое раннее утро молчаливый дворник Николай чистит дорожку от пятиэтажного дома до автобусной остановки. Сбрасывает снег на обочину большой оранжевой лопатой. Каждое раннее утро он оставляет полоску рыхлого свежего снега по краю дорожки. Чтобы по этой полоске молодой папа мог везти на санках неповоротливый комок шубы. Из этого комка торчат две варежки, они больше детских ладоней, смешно свисают с санок и загребают снег.

Молодой папа говорит дворнику Николаю: “Доброе утро!”

Когда у супергероя выходной, он ставит будильник на час позже. Но просыпается всегда как обычно. Потому что привычка и режим. Ответственная работа приучила.

Супергерой делает зарядку и идет выгуливать пса. А потом - на рынок со списком продуктов, который ему даст жена. В списке - петрушка, хлеб, масло, молоко, брокколи, шпинат, базилик и яйца.

Первыми, конечно же, просыпаются деревянные половицы. Они вытягиваются в струнку, сжимаются и ждут. Как только хозяйка опустит на них свои босые ноги, они заскрипят тягучим и негромким звуком.