Каждый раз, приезжая в Минск, «щупаю» себя на желание вернуться сюда и тут жить. Пробую представить, что вот сейчас поеду в свою бывшую съемную квартиру или комнату общежития. И внутри все сжимается от протеста.
Мне стало так важно иметь возможность вернуться в свою нору, в тишину утра, в запах вечера, к ломтю черного хлеба с абрикосовым вареньем, к строкам, которые витают в утреннем тумане и трепете леса.
Навсегда для меня самым важным ориентиром останется чувство дома. Тебе может быть весело, интересно, ярко, живо, а еще ты можешь быть просто дома.
Год назад я приехала домой.
У Андрея Тарковского как-то спросили, когда он был счастливее всего. Он ответил: «У меня была возможность год прожить в деревне и заниматься лишь наблюдением за тем, как поры годы меняют друг друга».
В деревне твой контакт с природой непрерывный, плотный, цепкий. Деревня учит глубинной внимательности к красоте и чуду каждого дня.
Здесь отсутствие городского комфорта учит ценить простые рутинные заботы о себе и своем доме.
Чтобы почистить зубы, нужно вытянуть ведро воды из колодца, заполнить умывальник. Чтобы вымыть посуду – нагреть кастрюлю теплой воды. Чтобы вымыться самой, притянуть жестяное корыто. В этом каждодневном труде нет ни капли раздражения и досады. Ты чувствуешь, как трудится твое тело, чувствуешь смысл каждого шага и движения мышц.
В деревне очень простая жизнь, в которой сушат белье на веревках, растянутых вдоль забора, в которой кормят кур и угощают друг друга домашними яйцами, черникой в поллитровой банке и красными круглыми яблоками.
Именно тут я чувствую, что главный жизненный успех – это не только достигать, думать и богатеть, а незаметное тихое каждодневное умение любить.
Труд на деревенских огородах еще раз напоминает о том, как легко и без всяких усилий внутри нашего ума, сердца, души растут сорняки. Как быстро они заполняют любое свободное пространство.
И при этом сколько усилий, заботы, любви требует любое семечко, которое ты сажаешь в землю. Сколько терпения нужно, чтобы дождаться плодов.
….Вечером я стелю коврик на ступеньках крыльца, усаживаюсь с чашкой травяного чая и слушаю тишину.
Небо так близко. Дует на мои худые плечи.
Я молчу. Умом и сердцем.
С небом говорит душа.
Не читает,
а творит
свою молитву.