Питерская осень

Опубликовано vasilissa - пт, 01.11.2019 - 19:30

Мне очень сложно стало уезжать из деревни. Делаю это раз в год, непременно осенью. В прошлом году – это был Киев, в этом – Петербург.
Вспоминаю работу в офисе и свое ежедневное желание куда-то уехать, заполнить выходные, иначе умрешь. Живешь от поездки к поездке.
А сейчас купила билеты, и думаешь зачем. Мне же тут хорошо, мне же так хорошо. Зачем куда-то ехать? Для чего? Что там можно найти такого? Уже в машине открываю Бунина и сразу же читаю: «И правда, зачем я еду? А главное всегда кажется, что где-то там будет что-то особенно счастливое, какая-нибудь встреча». Думаю о том, что Бунин, конечно
же, смекал.

Но все-таки, если и ехать куда-то, то к людям. К пешим прогулкам, и разговорам с ними. Чтобы быть рядышком. Узнавать город через них. Тут я училась, сюда приходила работать, тут беру книги в библиотеке, здесь мои любимые трюфеля, Оля, возьми трюфеля. Ехать только к людям, только к их теплу.

Или вот Лиза ведет в свой любимый храм на Васильевском острове, мы заходим из темноты и ветра в свет и тепло. Там поют акафист Амвросию Оптинскому. Стоишь, забываешь дышать, молитва тычется в твои растопыренные от восторга пальцы рук, ищет к тебе проход, и просачивается сквозь кожу в кровь. И ты дрожишь.

Из пяти моих дней там, два дня светило солнце. Даша, сказала, так почти не бывает в октябре. А я приняла это, как города благословение, которым встречают дорогих гостей. Я много из задуманного успела, а что-то не успела совсем. У меня рушились планы, и придумывались вновь. Но главное я успела увидеть Питерскую осень, которая ему очень идет. Умыться шумом Финского залива. Вспомнить забытые чувства и обрести новые. Размечтаться, растревожиться внутри. Совершенно незапланированно почувствовать на пешеходном переходе необъяснимую радость от рассказа о маленьком кафе на углу, в котором только один стул, чтобы говорить с барменом за жизнь. Вдруг целиком принять в себя эту чужую жизнь, и дождь, и темные дома, и вечный круг отчаянья-надежды от одиночества и до любви.

Под этим нависающем сером небом, с тяжелыми от ходьбы ногами и ноющими от лямок рюкзака плечами думать от том, как многое тебе дается даром, да практически все. И каким дураком нужно быть, чтобы это всегда забывать.

…Спрашиваем у бабушки, которая идет навстречу: «Скажите, долго ли идти до моста?» «Долго, но идти приятно». И это звучит как ответ на все внутренние нетерпеливые вопросы: «Ну когда?»

Пусть будет всегда приятно идти.

После обратной тяжелой дороги папа встречает меня на вокзале, до дома еще 20 км. Спрашивает: «Голодная?» «Нет», – вру я. Папа протягивает мне жестяную миску, завернутую в рыжее полотенце. Под ним, и под крышкой теплые драники.
Это практически невозможно пережить. Чувство обретенного дома все больше крепнет внутри меня. И я пока не знаю, что в этой жизни может быть дороже его.

Фото Татьяна Шидловская-Вашкевич