Прямо за поворот

Опубликовано vasilissa - чт, 23.08.2018 - 14:59

В кафе за столиком пожилая пара. У них первая встреча. Они где-то познакомились до этого, может на сайте, может в церкви или на рынке.
И вот сейчас увиделись в кафе.

Она – в коричневых бриджах, загорелая очень. Наверное, все лето на огородах. На ногах китайские дешевые сланцы.
Он старше ее, с тростью. Кошелек лежит в полиэтиленовом пакете. В том же пакете просвечиваются таблетки.

Они пьют пиво. Хоть и обед. Но ведь оба на пенсии, и жизнь была трудная, и теперь уже можно, теперь уже нужно учиться расслабляться.
Разговор в основном бытовой, кем работали, чем занимаются сейчас, где дети.
Ответы и вопросы. И даже кажется, что им хорошо.

А потом вдруг тишина. Это самое страшное в таких встречах. Потому что уже казалось, что шанс есть. Но вдруг пустота. И не за что зацепиться.
И оба вдруг понимают, что не случилось. Не пошлО. Не совпало. И это их последняя встреча.

А очень хотелось. Хоть и годы уже, и дети, и прошлое, но все равно хотелось любви.

Они делают частые глотки пива, чтобы как-то заполнить пустоту. Она отводит глаза. Теребит в руках сахарницу, картонку с летним меню.
Время стало течь как мед, если наклонить баночку. Очень медленно. Невыносимо.
Тяжесть такая, что оба пригнули головы.
Наконец, кто-то решился:
«Может, пойдем?»
«Да».

Он подзывает официантку. Оплачивает счет, пока она ищет кошелек в своей сумочке.
Они выходят на улицу. Становится легче, как будто тяжелую плиту, которая давила на голову, убрали и теперь можно даже сделать вдох, выпрямиться.

Он спросит ее, где она живет, окажется, что в одной с ним стороне. Она натянуто улыбнется. Они пойдут вместе молча до первого светофора, остановятся на красном, и она вдруг вспомнит, что ей срочно нужно сходить к маме. А мама живет совсем в другой стороне. И провожать ее не нужно, зачем такие заботы.

Поблагодарит его за все, пожмет ему руку. Пойдет быстро, не оглядываясь.
Подумает, что старая дура. Ну куда шла, ну зачем? На что надеялась?

Вдруг позвонит дочь, скажет, что привезет на выходные внуков. Возьмет помидоров на закатку. А еще хочет купить ей билеты в санаторий, думает или в сосновый бор или к озеру Нарочь.

…На газоне в кучке первых опавших листьев, свернувшись клубком спит белый кот. Дедушка в фуражке со звездой обгоняет внука на велосипеде.
Воздух становится прозрачней. И где-то за поворотом уже шаркает ногами осень.

Она положит телефон в карман. И подумает, что нужно купить внукам любимое печенье. А себе пижаму для санатория. И зашагает быстрее.
Туда.
Прямо за поворот.



Фото: Татьяна Шидловская-Вашкевич